Me he establecido aquí, en mi parada en el lejano norte por este año que viene. He encontrado las abreviaturas para las letras castellanas (excepto la e con tilde, la cual aun hago con copy-paste), escogido mis cursos y terminado de desempacar. Me han asignado un departamento en la calle Caro, a solo una cuadra del campus, casi dentro del mismo. Los edificios del colegio parecen del siglo XIX, de piedra y ladrillo, con columnas neoclásicas, estatuas y grandes relojes victorianos. Hay dentro de los anchos pasillos de madera un ligero olor a museo. Todo el campus esta en la ladera de una colina, por lo que hay que subir y bajar escaleras constantemente. Lo cierto es que almuerzo, estudio y trabajo dentro del campus, por lo que estoy practicamente desconectado del mundo exterior. Lo que rodea al colegio tampoco es nada más que el tranquilo pueblito de Worcester, con prácticamente nada que hacer en él excepto ir al colegio. Solía pensar que no habría nada peor qe vivir en una comunidad pequeña. En principio me imaginaba viviendo solo en un castillo sin ver nunca a nadie. Luego aprendí de Baudelaire a vivir en la ciudad sin verle nunca la cara a nadie, en el constante movimiento que es la flaneurie, quizá incluso más solo que si viviera solo. En un pueblo pequeño es el lugar donde todos se conocen y reconocen, y se ve quién fue el domingo a la iglesia y quién no. Pero por ahora no conozco mucho a nadie, y aun parece posible sobrevivir con la excusa de que soy extrangero. Así comienza mi vida monástica de recogimiento y estudio, de devoto análisis de las grafías nyngeras y artes oscuras. Inevitable retornar a los tan citados versos de Fray Luis, que por pura coincidencia pronuncié el primer día. Irónica la forma como la orden jesuita puede cotejar a un mago oscuro. ¿Será que el saber es uno para el bien y el mal? Una pregunta antigua y compleja.Dicen además las autoridades que no se puede dar una relación entre maestro y alumno. Lo radical del caso es que, como asistente de docencia, soy tanto maestro como alumno. Así tambien soy monje en cuanto al celibato. Cuenta la leyenda que en el número 14 de la calle Caro, una de las casas en las que también a nosotros nos han hospedado este año, hubo una asistente china que se suicidó ahorcándose con sus propias manos. Esto porque el auto-estrangulamiento produce placer erótico a ciertas personas. Se dice, pues, que esta chica murió en pleno acto de autosatisfacción. Resulta grotesco y absurdo a primera vista, pero se torna comprensible ante la desesperación que causa el celibato en muchos de los compañeros. Siendo así, nuestra historia se asemeja en ligeros trazos a la del Overlook Hotel, donde estamos forzados a seguir los nefastos pasos de nuestros antecesores.
